
Smrad  

"Náhoda není nic jiného než tajemná nutnost." 

 Ferdinand von Saar, Zámek Kostenice 

 

Než se mu všeobecně začalo říkat Smrad, byl jednou z intelektuálních hvězd 
města. Už sám jeho zjev na sebe upoutával pozornost. Kráčel li opírající se o 
elegantní zimostrázovou hůl se stříbrným knoflíkem kulhavě ulicí, oděný na 
konci druhého tisíciletí v černou vlněnou pláštěnku a slušivou buřinku, 
budil všeobecný úžas. Byl computerovým maniakem a rozpor mezi tím, jak 
chodil oblékán, jeho tváří lemovanou dlouhými vousy a havraními vlasy, v 
níž bylo stále přítomno něco, co tak dobře známe z řezeb gotických světců, a 
skvělou kariérou počítačového odborníka na Technice, byl zaručeně 
úspěšnou cestou k společenské aureole. 

Tento podivuhodný muž, který v sobě nesl výrazné stigma archetypu učence, 
v podstatě onu zvláštní směs racionalizovaného nepochopitelna, byl navíc 
důkazem, jak stojí vrcholná věda blízko umění či šarlatánství a magie. 
Ostatně svět umění miloval s vybraným vkusem, obzvláště hudbu, která pro 
něj byla v souznění se Schopenhauerem mluvou samotné vůle. Paradox 
tohoto muže jako by pramenil ze spojení velkého umělce se spekulativním 
vědcem einsteinovského typu. Hudební produkci v koncertním sále 
naslouchal zásadně se zavřenýma očima, jen v téměř neznatelné mimice jeho 
Kristovských rysů mohl člověk rozeznat střídající se vnitřní stavy touhy a 
bolesti. 

Přestože měl znetvořené tělo a obě nohy částečně ochrnuté po těžkém 
průběhu nakažlivé dětské obrny, v polovině romantických osmdesátých let 
se oženil. Jeho štěstí, jak se zdálo, bylo dovršeno. S půvabnou manželkou, 
přirozeně s hlubokým vzděláním a z nejlepších kruhů, měl dvě krásné zdravé 
a nadané děti, chlapce a holčičku. Svůj čas dělil poctivě mezi monitor svého 
computeru a svět rodiny. Dál naslouchal řeči tónů Gustava Mahlera i Briana 
Ena a ani nepostřehl rostoucí dusno před erupcí. Ospalý kráter se však začal 
probouzet. 

Všechno se pak zřítilo na konci osmdesátých let. Roku 89 se toho ostatně 
zřítilo daleko víc. Na podzim totiž v jeho zemi proběhl zvláštní společenský 
skandál, který lidé nazvali revolucí s mnoha různými přívlastky, které měly 
dokumentovat skutečnost, že převrat proběhl báječně rychle a navýsost 
kulturně. Pochopitelně, že i tahle revoluce byla stejně obhroublá, jako 
všechny ostatní, až na to, že se na ulicích opravdu nestřílelo, ale zpívalo. 
Bylo to však nejspíš důsledkem všeobecné konzervativnosti a netečnosti 
dobrosrdečného národa s biedermeierovskou povahou, než nedej bože jeho 
politickou kultivovaností. Každopádně skončil prostý pragmatický zápas o 
budování komunistické utopie a ke slovu se místo modly ideologie dostaly 
znovu peníze. 



Ale to všechno zdaleka nebylo přímým důvodem počátku jeho pádu. Alespoň 
tak se na změnu jeho bytosti dívali jeho známí a přátelé. Neměl totiž vůbec 
nic společného s pseudomarxistickými mocipány ani s nechvalně známou 
státní bezpečností a byl mezi spolupracovníky i studenty natolik oblíben, že 
mu bylo zanedlouho nabídnuto i přes jeho mládí vedení celé katedry. Byl čím 
dál tím víc zaneprázdněn a rána přišla z míst, kde by ji byl nejméně 
očekával. Jednoho dne nalezl doma místo milované manželky a 
zbožňovaných dětí na stole úhledný dopis. Rozvodové řízení, ztrátu dětí i 
výpověď z bytu prožil jako ve zmateném ranním snu. Bývalá manželka se s 
vysokým atletickým přítelem, s nímž se seznámila na politických sedánkách 
strany, za níž kandidovala, odstěhovala z města.  

Přestal docházet na fakultu a upadal. Za pouhý měsíc z něj byl ubohý 
uzlíček špíny, nocující s ostatními homeless v opuštěné barabizně, jehož 
policisté budí důrazným kopancem do ledvin. Díky své vizáži, dominující i 
mezi bezdomovci a typickému zápachu si rychle vysloužil své nové, přímo 
kmenové indiánské jméno - Smrad. Zhruba dva roky se jako stín ploužil 
tenhle novopečený vykradač popelnic ulicemi a dráždil k rýhám výsměchu, 
hrůzy i soucitu na tvářích svých bývalých známých, kolegů i studentů. 
Nakonec byl na jedné ze svých pravidelných pochůzek za odpadkovou kořistí 
náhodně přistižen svým bývalým spolužákem z gymnázia. 

Někdejší přítel, s nímž Smrad kdysi společně spiklenecky sedával ve stejné 
lavici, byl v té době majitelem agilní právnické kanceláře, skvěle prosperující 
a rychle bohatnoucí na zprostředkování majetkových restitucí. Tehdy oděný 
v elegantním šedém vlněném kabátě pařížského střihu patřil k oněm tak 
zřídka se vyskytujícím typům lidí, pro něž neexistují společenské přehrady. 
Okamžitě vtáhnul ušmudlaného a odpudivého Smrada do přepychové 
vinárny, kde s ním přes důrazné protesty personálu strávil jistý čas v 
gastronomických radovánkách. Nepochopitelnou a nevysvětlitelnou shodou 
okolností sotva několik dní po jejich společném setkání pak objevil v 
archivních právních knihách několik záznamů o majetkových poměrech 
bývalé Smradovy rodiny před socializací. 

Protože přítel bývalou nemocemi degenerovanou rodinu, v tom okamžiku 
vyjma Smrada už téměř bez dědice, z dob studií osobně velmi dobře znal, 
okamžitě k případu povolal jednu z nadějí své kanceláře, štíhlou a 
dlouhonohou mladičkou doktorku práv v elegantním modrém kostýmku. 
Pátrání v archivech pokračovalo a tak během několika měsíců byl Smradův 
fascikl papírů připraven. Hned poté následovalo zahájení restitučního řízení 
ve věci Smradova pohádkového majetku. Zhruba po roce se zapáchající 
Smrad stal zčistajasna netečným mnohonásobným milionářem. Byl by to 
krutý omyl, kdybychom předpokládali nějaký způsob či míru bezdomovcovy 
spolupráce. Celý rok nadále žil svým upřímně svobodným způsobem života, 
jejž mu jen několikrát zpestřilo posezení s útlobokou právničkou, která si 
zcela nepochopitelně svého neobyčejného klienta přes téměř úplnou 
protikladnost velmi oblíbila. Snad to bylo ze soucitu nad jeho postavením 
padlého intelektuála, původem z aristokratických kruhů, snad z mírné 
perverzity, jež bývá občas pozorována u hodně krásných žen a estetiky 
rozebírána jako pikantní erotické paradoxon. 



Po nějakém čase však Smrad přece jen změnil svůj způsob života. Zdaleka 
však ne tak, jak by se to nabízelo už ze samotné podstaty. Po tiché dohodě s 
křehkou právničkou, která se od té chvíle stala v podstatě jeho sekretářkou, 
jejíž pracovní náplní byla složitá správa Smradova velkolepého majetku, si 
pronajal prapodivný klaustrofobní kamrlík, určený původně jako sklad 
popelnic. Malá místnost v bizarním tvaru ostroúhlého trojúhelníku, vytápěná 
jen několika trubkami teplovodního potrubí, procházejícího prostorem a 
velká sotva několik čtverečních metrů byla architektonickou lahůdkou domu 
ve stylu vídeňského historismu ve středu města na tiché ulici, kde kdysi žilo 
nejen několik slavných evropských literátů, ale dokonce i dva nositelé 
Nobelovy ceny. Průčelí nájemního domu bylo bohatě zdobeno štukami a 
právě vchod do Smradova podivínského příbytku s dvoukřídlými skládacími 
dveřmi střežila pečlivě zádumčivá lví hlava s mosazným kruhem mezi 
špičáky. 

Stejně svérázné, podobně jako nezvyklý, sotva šest kroků dlouhý, zato čtyři 
metry vysoký příbytek, bylo i samo jeho zařízení. Smrad je zredukoval na 
skládací armádní železnou postel s obyčejným slamníkem a litinové 
umývadélko z minulého století s jediným kohoutkem syčivě chrlícím pouze 
studenou vodu. Zbytek nevelkého prostoru, otevírajícího se spíš vzhůru, 
vyplnil nevelký computer a server, jehož sestavu s plnými službami dodala 
prestižní americká firma. Se svým tichým přítelem, napojeným prakticky do 
všech dostupných počítačových sítí a krásnou sekretářkou, začal další etapu 
svého života, jakoby převzatou ze synopse či scénáře celovečerního filmu, 
jaké se hojně točily v Hollywoodských atelierech. Za rok se totiž jeho majetek 
zmnohonásobil... Computerovou cestou také koupil dům, v němž měl svůj 
skrovný podnájem, pak celou ulici. Ačkoliv ze svého kutlochu vycházel jen 
zřídka, a to jen za účelem nákupu čočky, chleba a konzervovaných sardinek, 
což byla veškerá jeho kultovní strava, zcela tiše nechal svými kapitálovými 
úspěchy za svými zmrzačenými zády několik místních multimilionářů, 
původem z totalitní sportovní či pasácké mafie. 

Po tři roky takto Smrad samotářsky žil nezměněn ve svém virtuálním 
podzemí. Rekonstruovaný dům svítil do ulice svou novou fasádou a 
mosaznou deskou s názvem věhlasné obchodní firmy. V jeho útrobách, které 
se staly nyní reprezentativními a luxusními kancelářemi, procházela řada 
servilních úředníků, kteří ovšem se svým šéfem komunikovali pouze pomocí 
computerového manuálu. Pro své zaměstnance, jejichž báchorky o 
podivínském šéfovi by vydaly za slušnou postmoderní knihu povídek, byl sice 
totální raritou, ale takovou, která už nemá vlastně čím překvapit. Ale přece... 

Jednoho rána Smrad nečekaně navštívil nejprve lázně, pak lazebnický atelier 
U Střihorukého Edwarda. Následoval módní salon Hugo Bosse a filmové 
kloboučnictví, kde si opatřil vlněný oblek a skvělou sametovou buřinku. 
Šviháckou hůlku s knoflíkem ze slonoviny nalezl v malém krámku se 
starožitnostmi U Madony. Když za půl hodiny na to poprvé vstoupil do 
kanceláří svých zaměstnanců, způsobil zmatek zhruba asi jako Robinson 
Grusoe, převlečený ze svých kozlích kůží do obleku španělského granda s 
širokým klouboukem s kokardou a pštrosím perem mezi domorodci. Rychle 
procházel ztichlými kancelářemi, kochaje se údivem otevřenými ústy svých 
zaměstnanců. Byl to přece jen svým způsobem krásný a oduševnělý muž. V 



ten okamžik o tom byla nezvratně přesvědčena i jeho sekretářka. Jeho 
nálada byla opravdu neobyčejně skvělá a on doslova zářil. Proč by také ne, 
když konečně před okamžikem zastavil pomocí svého computeru jednu 
nesmyslnou občanskou válku kdesi na Balkáně... 

 


